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In ricordo di Ennio Peres 
Ennio Peres è stato un insegnante di matematica appassionato, amatissimo dai 
suoi studenti, un enigmista di fama internazionale esperto di giochi 
(soprattutto a carattere matematico ed enigmistico), un essere umano 
splendido con caratteristiche uniche. Durante un’intervista con la giornalista 
Sandra Onofri, di Noi donne, venne coniata per lui la definizione giocologo, 
che poi lo ha contraddistinto. 

È nato a Milano nel 1945, ma ha vissuto soprattutto a Roma. Laureato in 
matematica, professore di matematica e informatica nelle scuole secondarie, è 
diventato celeberrimo nel mondo della ricerca ludica, una vera leggenda nella 
creazione di giochi fin dalla rubrica “lettere e cifre” (quotidiano La Stampa). 
La sua fama crescente l’ha portato fin da giovane a collaborare con quotidiani 
e riviste, fra i quali ricordo solo Paese Sera e l’Unità; su Linus ha curato, dal 
1995 e per oltre 20 anni, la rubrica di giochi Scherzi da Peres. Da qualche 
anno pubblicava sulla rivista scientifica Sapere. 

Come enigmista, è stato apprezzatissimo autore di rebus e di parole 
crociate, impareggiabile creatore di anagrammi. Ha proposto annualmente, 
tramite Internet, una sfida denominata Il cruciverba più difficile del mondo. 
Per la forma ambigua e fuorviante delle sue definizioni, i suoi doppi sensi e 
l’uso di sigle e abbreviazioni, è assimilabile alla tradizione anglosassone del 
cryptic crossword. 

Ennio si è anche interessato all’utilità del computer come strumento per 
creare anagrammi, ma in modo critico, evidenziando i limiti che si riscontrano 
nella ricerca artificiale di frasi di senso compiuto. Nel 2002 ha infatti battuto, 
in una singolare sfida in più riprese, il Motore Anagrammatico del Gaunt. Una 
sfida che assomigliò molto a quelle fra la leggenda degli scacchi Garri 
Kimovič Kasparov e i vari cervelli artificiali che gli sono stati contrapposti 
negli anni, ma terminata ahinoi con la sconfitta umana. 

Ennio si è spento a Roma all’età di 76 anni, il 17 luglio 2022, nella sua 
casa, dopo una durissima lotta a più riprese con il cancro. 

Sposato con Susanna, aveva un figlio di nome Marco. Una terna davvero 
molto solida e ricca di affetto. 

Nella sua storia personale va ricordata una vicenda legata ad Aldo Moro. 
Un giornalista ravvisò, in alcune sue lettere dalla prigionia, delle frasi che 
sembravano scritte in codice. Essendo lo statista un appassionato di 
enigmistica, la cosa apparve verosimile; dunque, il giornalista convocò Ennio 
in qualità di esperto, chiedendogli conferma di ciò e l’eventuale 
interpretazione. Nel febbraio del 2001, Ennio fu anche convocato come 
testimone presso la Corte di Assise di Milano. Tutti i dettagli della storia sono 
narrati nella biografia in wikipedia. 

Ennio ha collezionato un enorme numero di premi per la sua attività 
creativa dal 1983 al 2021, molti dei quali di enorme prestigio. E ha pubblicato 
molti articoli e libri, fra i quali amo ricordare: 
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• Giochi matematici, Roma: Editori Riuniti, 1986 
• Così è se vi pare (scritto con Susanna Serafini), Napoli: Malvarosa, 1986 
• Parole, numeri, logica e fantasia (scritto con Susanna Serafini), Milano: 

Edizioni l’Ed, 1990 
• Matematica. Corso di sopravvivenza (scritto con Riccardo Bersani), 

Milano: Ponte alle Grazie, 1998 
• L’Anagramma, Roma: L’Airone, 2005 
• 620 giochi per esercitare la mente (scritto con Riccardo Bersani e Susanna 

Serafini), Milano: Baldini Castoldi Dalai, 2005 
• Juegos de palabras y con las palabras, Barcelona: Octaedro Editorial, 

2005 
• L’elmo della mente. Manuale di magia matematica (scritto con Susanna 

Serafini), Milano: Salani, 2006 
e soprattutto, per il coraggio e la comicità ironica: 
• Come diventare ricchi con i giochi d’azzardo - Metodo matematico 

garantito (scritto con lo pseudonimo di Mister Aster), Roma: Avverbi, 
2005. 

Quest’ultimo volume non può mancare in nessuna libreria personale. 
Mi fermo qui, ma fra il 2005 e il 2020 ha pubblicato almeno altri 20 libri, 

alcuni dei quali dedicati anche alla probabilità, alla divulgazione della 
matematica, alla fisica e alla musica. 

Dopo un lungo periodo di sofferenza, dunque, Ennio Peres, ci ha lasciato. 
La sua tempra ci ha fatto sperare ogni volta che potesse riprendersi, ma non è 
stato così. Dopo varie disavventure e difficoltà, Ennio è venuto a mancare in 
casa, vicino ai suoi cari. 

Come ho scritto, ha a lungo professato il mestiere di insegnante di 
matematica, svolto con amore. È stato di certo il più grande giocologo italiano 
di tutti i tempi e uno dei più grandi del mondo degli ultimi anni. 

Voglio ricordarlo particolarmente e personalmente per le sue numerose 
conferenze di grande successo nel convegno di Castel San Pietro a partire dal 
numero 0, che si svolse a Bologna nel settembre del 1986, e in moltissimi altri 
successivi, spesso con conferenze, ma talvolta in sola presenza. 

In quel settembre 1986 tenne una conferenza plenaria dal titolo Il gioco 
dell’informatica nell’ambito del convegno Gioco e matematica, a Bologna: 
Peres, E. (1986). Il gioco dell’informatica. In B. D’Amore (Ed.), Gioco e matematica. 

Atti del Convegno nazionale Gioco e matematica, Bologna 8-10 settembre 1986 
(pp. 70–77). Bologna: Cappelli. 

Si trattava, come ho già ricordato poco sopra, del convegno Incontri con la 
matematica n. 0, che si svolse poi ogni anno dal 1987 a oggi (2022: convegno 
XXXVI), non più a Bologna ma a Castel San Pietro Terme. Ennio partecipò 
più volte a questo convegno sempre con conferenze plenarie ammiratissime ed 
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entusiasmanti. 
Ha scritto due prefazioni a miei libri sui giochi matematici e la nostra 

collaborazione è stata intensa e piena di affetto, non solo professionale, ma 
anche familiare. La sua capacità creativa era unica. Ci siamo frequentati con 
una certa assiduità, in diverse occasioni e in varie circostanze, e poi sempre 
meno, personalmente. L’ultima è stata a Roma, il 22 marzo 2009, 
nell’Auditorium Parco della musica, in occasione della mia conferenza di 
chiusura (in tutti i sensi), del III Festival della Matematica di Roma, diretto da 
Piergiorgio Odifreddi. 

Ennio era davvero una persona unica, geniale, gentile e sempre 
disponibile. Tutti lo ricordano per le sue maniere corrette, sempre sensibile, di 
garbo affascinante. Simpatico nel senso pieno del termine. 

I suoi “cruciverba più difficili” del mondo, i suoi fantastici anagrammi, la 
sua capacità di saper usare la matematica per creare giochi, sono davvero 
unici, irripetibili. 

Il mondo ha perso una grande persona. 
 
 

Bruno D’Amore 
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In ricordo di Giovanni Valentini 
Avevo finalmente scritto un testo, un brevissimo saggio critico sull’opera di 
Giovanni Valentini, pittore che ha a cuore, nella sua produzione, la scienza in 
genere e la cibernetica in particolare. La richiesta era partita da lui, un giorno a 
Milano, dopo una mia conferenza a Brera. E poi questi due anni maledetti ci 
hanno fatto rimandare rimandare rimandare, fino a quando è stato troppo 
tardi … Ho dunque deciso di far conoscere l’opera di questo speciale artista 
almeno ai lettori di questa rivista. 

Come può un matematico-critico d’arte, che da quarant’anni tenta 
disperatamente di spiegare al mondo che matematica (in generale scienza) e 
arte si muovono all’unisono, che non sono agli antipodi, che sono umanesimi a 
tutto campo, non restare affascinato, conquistato dall’opera di Giovanni 
Valentini? Quando vedo citati allo stesso tempo Lucio Fontana, Roberto 
Sanesi, Bruno Munari e Silvio Ceccato, personaggi con alcuni dei quali ho 
avuto relazioni di amicizia e di studio io stesso, come posso nascondere la mia 
eccitazione? Nella storia di questo straordinario artista si mescolano relazioni 
con gli storici e i critici d’arte; Giulio Carlo Argan e Pierre Restany, da una 
parte, e gli scienziati naturali Marco Fraccaro e Raffele Ciferri, dall’altra. E 
poi Valentini vanta alle origini mostre personali nelle mie stesse gallerie di 
esordio, la mitica Apollinaire di Guido Le Noci di Milano e la grande Obelisco 
di Roma. In quest’ultima, nel 1974, realizzai con il maestro-amico-mentore 
Filiberto Menna una mega mostra internazionale dal titolo significativo De 
Mathematica il cui catalogo è ancora oggi in vendita, esempio citatissimo 
delle relazioni di cui dico sopra. Ricordo ancora quando, nel 1969, Elio 
Marchegiani presentava nella Galleria Allegra Ravizza a Lugano i suoi 
fulmini, creati con un generatore di Van Der Graaf, sconvolgendo il pubblico, 
ignaro di fisica e di scienza in generale, e perciò stupito. 

Scienza, arte, tecnologia convivono da sempre e spiegano l’arte di questo 
eccezionale creatore, Giovanni Valentini. I suoi studi multiformi e variopinti 
s’intrecciano fra le accademie d’arte, l’informatica, la cibernetica (vedi la 
citazione di Silvio Ceccato, con il quale partecipai negli anni ’70 a un dibattito 
a Milano), l’astronomia, la telematica e la biologia, riapparsa di recente con 
vigore nelle sue ultime opere. Nelle sue creazioni, indiscutibilmente realizzate 
nel dominio dell’arte figurativa, si intrecciano tutti questi interessi, cellule, 
esperimenti, cristalli, spaccati di visioni astronomiche. Se è vero che nelle sue 
opere l’allusione alla vita animale ritrova forza espressiva e coraggio 
simbolico, è anche vero che nei primi anni ’70 già realizzava mostre con 
animali ibernati sotto azoto liquido ed esponeva radar in azione. Antesignano 
di molte avanguardie, predecessore di tante correnti, Giovanni Valentini ha al 
suo attivo un percorso storico invidiabile che va preso a modello e come 
riferimento da tutti quanti noi ci interessiamo di arte, soprattutto se vogliamo 
restare in quel vasto ambito di relazioni fra arte e altri generi espressivi, 
considerati più scientifici. 
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Ho poi l’impressione che molte delle sue allusioni visive a questi mondi 
altri (per esempio dell’energia e dell’astronomia) siano richiami a due possibili 
relazioni: metaforiche e semiotiche. 

Per esempio, la sua famosa opera Astrale Cybord con nebulosa 3005 
esposta nel 2008, non è solo, non può essere solo un’immagine dell’universo 
ricca e significativa dal punto di vista visivo e scientifico, è chiaramente una 
metafora della poesia; il mistero di questa forma creativa è richiamato dalla 
magia onirica suscitata dalla sua visione. Ma è anche una trasformazione di 
segni, un gioco di rinvii significanti. Lo dice in modo perfetto il critico d’arte 
Claudio Cerritelli: “I cieli dipinti da Valentini (…) sono (…) metafore della 
conoscenza che sfida lo stato d’inerzia della rappresentazione”. 

I canneti, gli universi paralleli, le foglie, i fossili, i cuoi, le spugne, le 
visioni astronomiche, gli alberi, le canne, gli universi, le nebulose, i radar, i 
peli, la materia oscura, la pura energia, … non sono che richiami violenti, di 
una forza impressionante che ti lascia senza fiato, alla Natura, a quella parte 
scientifica della Natura che molti rifuggono per ignoranza o per scarsa 
attenzione, ma che affascina poi anche i più reticenti alle scienze, 
catapultandoli in quel meraviglioso duplice mondo che unisce arte e scienza. 

I cristalli di neve sono sottili creazioni matematiche che possono incantare 
non solo il geniale Thomas Mann (La montagna incantata, ricordate?), ma 
anche ciascuno di noi; e Giovanni Valentini lo sa, nello scegliere, per esempio, 
questa immagine. Sa che qui confluiranno vibrazioni del cervello, dell’anima, 
poesia e razionalità del suo visitatore, tanto che lui potrà guidarlo, con 
quell’abilità che lo distingue, a vedere quel che lui, artista, ha deciso di 
mostrare. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Bruno D’Amore 
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In ricordo di Walter Valentini 
Tra i grandi personaggi che ho conosciuto nella mia lunga militanza nel 
mondo della critica d’arte, un posto di rilievo è occupato da Walter Valentini. 

Non ero ancora membro dell’AICA (Association International des 
Critiques d’Art), con sede allora presso il Louvre, e mi sembrava impossibile 
riuscire a superare tutte le prove necessarie per arrivare un giorno a farne parte 
(il che avvenne nel 1977), ma già organizzavo mostre e, soprattutto, scrivevo 
presentazioni per artisti esordienti, ma anche di grande fama che mi 
chiedevano testi per le loro personali, dato che il mio modo singolare di 
interpretare il lavoro nell’arte sotto un’angolazione matematica li sorprendeva, 
li avvinceva e li convinceva. Non solo, la mia modalità critica era anche ben 
accolta fra i critici d’arte dell’epoca, dalle gallerie pubbliche e anche dalle 
private. 

Fra gli artisti che si rivolgevamo a me, in particolare voglio ricordare Elio 
Marchegiani che molto mi spingeva a percorrere senza esitare questa strada 
così personale. Insieme partecipammo anche a due biennali veneziane. 
Durante una sua mostra personale con mio testo sul catalogo, Elio mi presentò 
un artista già di grande fama, Walter Valentini, dicendoci che, secondo lui, noi 
eravamo “fatti l’uno per l’altro”. Mi precipitai pochi giorni dopo nello studio 
di Walter per conoscere il suo lavoro, che ignoravo del tutto, e fu un reciproco 
colpo di fulmine. 

Vantavo a quel tempo la grande amicizia con Filiberto Menna, che ritengo 
essere il più grande e profondo critico d’arte che l’Italia abbia mai avuto; lui 
mi stava preparando per l’ingresso all’AICA, suggerendomi studi opportuni e 
temi da sviluppare per iscritto. Era l’inizio del 1974; Filiberto e io stavamo 
sistemando gli ultimi dettagli della mostra internazionale De Mathematica che 
poi si tenne presso la galleria dell’Obelisco, in via Sistina, a Roma. Avevamo 
invitato artisti italiani e stranieri di superba fama internazionale, fra i quali 
Escher; ma anche giovani non ancora conosciuti che però si muovevano in 
quell’ambito che Menna chiamava “linea analitica” all’interno della quale si 
situava la mia “arte esatta” (Menna, 1975; D’Amore, 1977). 

Tentai di tutto per inserire nella mostra, oramai pronta, il lavoro di Walter, 
ma fu concretamente impossibile, troppo tardi. La cosa dispiacque molto a me, 
ma anche a Filiberto, dato che conosceva e stimava Walter, ma non ci aveva 
pensato… Per tutta la vita ho sofferto nel pensare che l’opera di Walter non 
fosse presente a Roma in quella occasione di respiro internazionale; né 
presente in catalogo, ovviamente, dato che in catalogo si può far cenno solo 
agli artisti espositori… Tale libro-catalogo ebbe un successo incredibile, se si 
pensa che, dal 1974, è ancora in vendita. 

Da allora non ho più lasciato Water; l’ho presentato in varie occasioni, l’ho 
coinvolto in mostre collettive, ho scritto su di lui tanti saggi, perfino un libro 
tutto dedicato a lui (D’Amore, 1979). 

Le sue tele di allora proponevano uno sfondo scuro, di grafite e carbone, 
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mentre le linee che svettano su questo fondale (archi e segmenti) hanno colori 
sfavillanti che si distaccano (a me piacevano soprattutto gli azzurri). 

Walter lavora su legno, su una carta bellissima, densa, spessa, assai 
elaborata, o direttamente sulle pareti, il che significa che, alla fine di una 
mostra, alcune sue opere devono per forza essere distrutte. Io mi disperavo per 
questo, e lui rideva. 

La sua origine intellettuale, quella alla quale si riferisce culturalmente, 
sono gli scritti originali di architettura, di prospettiva e sulla proporzione 
geometrica, dunque umanistica e rinascimentale allo stesso tempo. Leon 
Battista Alberti, Andrea Mantegna, Piero della Francesca, Paolo Uccello, 
Leonardo … sono i suoi eroi, la cui opera conosce a memoria, in modo 
stupendo. Chi ha studiato queste opere con rigore, riconosce nei suoi quadri 
tutto ciò; chi non l’ha fatto, resta comunque stordito dalla bellezza pulita, 
razionale, assolutamente matematica, di questi lavori. 

I suoi sfondi di base (legno, tela, carta, parete) non sono solo supporti per 
opere grafiche, sono decisivi per la realizzazione e l’interpretazione dell’opera 
stessa, ne fanno parte. La carta, per esempio, stropicciata e non liscia, non 
stirata, dà una dimensione di antico e di elaborato ancor prima di essere, di 
diventare, base di opere affascinanti che attirano l’attenzione e scatenano 
l’ammirazione estetica di chiunque. 

E poi ci sono le installazioni, spesso in ambienti dedicati al sacro, con una 
geometria finissima creativa che cattura il visitatore, che trasforma l’ambiente 
in una complessa struttura geometrica e allo stesso tempo poetica, che 
avvince. Un sogno geometrico. Geometria, tempo, storia si rincorrono nel suo 
progetto di proporli tutti all’unisono, come solo un vero artista rinascimentale 
sa fare. 

Non ha solo lavorato in Italia, Walter, anche all’estero, per esempio negli 
USA più volte, soprattutto creando queste installazioni; ma anche le altre sue 
opere hanno avuto successo critico e commerciale. Forse la più famosa e 
visitata installazione è Labirinto, del 1992, realizzata alla Fiera dell’Arte di 
Milano: si tratta di un percorso di 250 metri che comprende muri, stanze, 
soffitti, pannelli, ricchi di ogni tipo di materiale, ma soprattutto vernice bianca, 
fili a piombo oscillanti, pendoli di materiali diversi (il tempo), … La 
geometria domina sovrana, ma interpretata in modo poetico, creativo, come 
solo lui sa fare. 

E non è finita; ci sono anche sculture in bronzo e terracotta; una di esse, di 
proprietà del Comune, ha un posto fisso a Milano, in piazza sant’Ambrogio. 
Un’altra si può vedere a Urbino, nel santuario del sacro Cuore di Gesù, in 
località Ca’ Staccolo. 

Spesso la sua opera richiama gli aspetti razionali delle prime civiltà 
umane; in alcune sue opere ho voluto scorgere scritte ataviche come quelle 
sumere, il che lo ha convinto e appassionato, tanto che in successivi lavori ha 
fatto esplicitamente sua tale idea, rielaborando in forma personale questi miei 
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suggerimenti interpretativi. 
Nelle biografie su Walter, per esempio in wikipedia, molti biografi 

riportano alcune mie frasi che sono diventate emblematiche per spiegare certe 
su opere che devono e possono essere interpretate come fossero “quasi reperti 
archeologici appena abbozzati e tracciati per uno scopo esoterico, mistico, 
divinatorio, ma sempre razionali spesso matematici”. I segni che Valentini 
traccia sulla carta, sulle tavole, sui muri sono eseguiti “con tecniche arcane 
tipiche del muratore, dell’imbianchino, tecniche forse usate da millenni”. Ma a 
scrivere di Valentini sono stati anche tanti critici assai più che illustri… I più 
importanti e significativi critici dagli anni dal ’70 in poi. 

C’è anche, in Walter, una ricerca di logicità nella narrazione che avviene 
nel linguaggio delle sue opere, ricerca che pare dominante nell’arte 
contemporanea razionale. La narrazione (si sapeva ormai, fin dagli anni ’70, 
quando scrivevo le prime volte su di lui) è un’operazione solo apparentemente 
libera, in quanto esistono codici sempre più evidenziati secondo i quali la 
narrazione si svolge (gli usuali classici esempi sono gli scritti di Benjamin 
Whorf e quelle di Wladimir Propp per ciò che riguarda le prime analisi del 
settore; ma oggi vi sono citazioni ben più aggiornate e complete che 
potrebbero essere fatte). Ora, Walter è o no consapevole di questi “codici”? Li 
segue, li forza o semplicemente li rispetta? C’è un’evidente ricerca sul piano 
della sua logica narrativa; e la si scopre soprattutto nei dittici, nei trittici e 
nelle raccolte di disegni: il disegno si evolve, dirò poi come, da enti elementari 
a strutture complesse, basate secondo me in maniera evidente su questi enti. 

L’idea che Walter raccolga “reperti” (che sono poi suoi disegni eseguiti 
come progetti o veri e propri lavori), non è solo mia, ma anche di altri critici 
d’arte che si sono occupati del suo lavoro. Scrive per esempio Alberto Veca: 
“Un lavoro di recupero di schizzi, di disegni o di prove si mescola 
all’intenzione di rendere logica, conseguente la lettura”. Si noti che, 
effettivamente, “logica” qui è sinonimo solo di “conseguente”, nulla di più (né 
altro potrebbe essere, dato il tipo di linguaggio adottato sul piano puramente 
espressivo aniconico). 

Anzi, qui più che mai appare evidente il fatto che certe allusioni tematiche 
ai problemi di “logicità interna” sembrano essere fuori luogo. La “logica” di 
cui tanto si parlava dagli anni ’80 in poi nell’ambito dell’interpretazione 
critica dell’operazione artistica, altro non è se non codice intrinseco, 
evoluzione storica dei processi linguistici e descrittivi. Dunque, a mio avviso, 
non è “logica” la parola più adatta, anche perché corrosa da significazioni 
tutt’affatto diverse, ma piuttosto “coerenza” intesa come “legame evolutivo”. 
La consequenzialità della lettura, suggerita da Veca, però, non dovrebbe essere 
esclusivamente una sorta di coerenza iconica o visiva, troppo povera; potrebbe 
(e lo fa, nell’opera di Walter) assurgere al ruolo di regola per la 
decodificazione del messaggio. 

La ricerca di Walter, dunque, si avvale di pochi elementi strutturanti: 
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elementi geometrici minimali e archi di circonferenza; qualche volta i 
segmenti appaiono paralleli, altre volte delimitano una forma: triangoli, 
quadrati, rombi, rettangoli, trapezi; solo a volte gli archi si dispongono a 
formare semicirconferenze, solo rarissime volte circonferenze complete. Tra i 
segmenti, alcuni acquistano la forza (facilmente riscontrabile dal tratto più 
marcato) di segni denotanti e delimitanti (quelli che formano il disegno); altri 
sono solo segmenti di riporto, tracce del lavoro progettuale occorso per 
realizzare la struttura soggiacente. Solo a volte, spazi pieni, quasi totali, spesso 
appena accennati o soffusi, stanno a indicare, individuandola, una zona 
emergente; si tratta allora di triangoli che potrebbero alludere a piramidi; di 
cerchi che potrebbero essere soli o pianeti in opposizione; di parallelogrammi 
che sono spazi di semplice rinvio metaforico; di rettangoli che sono spazi di 
analisi. Infine, a volte Walter ricorre a oggetti “diversi”, per esempio forme di 
cartone nerissime, attraverso le quali compie indagini funzionali anche al di 
fuori della tela: il superamento della bidimensionalità dell’oggetto prodotto e, 
credo, un’aspirazione continua a far sì che ogni sua opera venga considerata 
anche come progetto per possibili opere a tre dimensioni. Le strutture ottenute, 
anche se non analizzabili sul piano strutturale che le scienze formali sarebbero 
comunque in grado di fornire, si presentano però come realizzazioni in sé 
compiute, anche se mutuamente allusive, tramite rinvii segnici o addirittura 
programmatici spesso appena appena accennati. 

Tali segni di rinvio sono assai spesso presenti, a ben guardare; anzi, 
proprio la ricorrenza di essi è fatto emergente nell’opera di Walter. Non solo i 
soffusi colori, i chiaroscuri, i materiali, le forme; ma anche l’atteggiamento 
che sempre e comunque l’artista assume di fronte all’opera, la 
smaterializzazione che raggiunge l’ambiente così saturato, la facilità 
dell’immediata percezione emotiva, la sensazione di potersi appropriare con 
spontaneità del discorso. A nulla servono ulteriori precisazioni, approcci 
sempre più sottili e di conseguenza laboriosi e faticosi: i termini del linguaggio 
appaiono già disponibili, riconoscibili, naturali, quasi oggetti di una lingua (e 
non concetti o soggetti di essa). A mio avviso, in tutto ciò traspare lo studio 
ossessivo e assai colto degli artisti del Rinascimento con l’Umanesimo che 
domina, come fosse un nuovo Umanesimo, un nuovo Rinascimento. 

Dal giugno 1999 al luglio 2004 sono stato assessore alla cultura nel 
Comune di Castel San Pietro Terme (BO). Nel pieno centro di quella stupenda 
città medievale sorgeva già un’ampia ed elegante struttura espositiva che però 
non aveva mai avuto un lancio a livello nazionale, piuttosto solo locale. 
Nacque allora la Galleria d’arte contemporanea. Negli anni 2001, 2002, 2003 e 
2004 feci in modo che si svolgessero 12 mostre personali, 4 ogni anno, tenute 
da famosi artisti che si muovono nel filone da me studiato, arte concettuale, 
ma nel settore più specifico dell’arte esatta, cioè nel quale la presenza 
razionale, non sempre del tutto consapevole nell’artista, della matematica, è 
fondamentale. Per ogni artista feci realizzare non solo gli usuali cataloghi, ma 
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anche deliziosi ed elegantissimi volumetti pubblicati dall’editore Pitagora e 
ora raccolti in un cofanetto che racconta questa avventura. 

Ebbene, Walter appare nel secondo anno e stringo ora in mano, mentre 
scrivo queste parole e mentre lamento la sua morte, il volumetto che lo 
riguarda. 

Questi due ultimi maledetti anni hanno strappato a molti di noi persone 
care cui restiamo legati. Ma le opere di Walter, alcune delle quali Martha e io 
abbiamo la fortuna di avere tutti i giorni sott’occhio, esposte sui muri 
dell’appartamento in cui viviamo, mi fanno ancora vedere quello sguardo 
vivo, acuto, penetrante, ironico, squisitamente intelligente e allo stesso tempo 
pieno di passione, di Walter, il caro amico la cui opera vorrei fosse conosciuta 
dal mondo intero. 

 
 

Bruno D’Amore 
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In ricordo di Carlos Eduardo Vasco Uribe 
In Italia pochi conoscono questa figura che, invece, in America Latina, e 
soprattutto in Colombia, è leggendaria. Per cui dirò qualche parola sulla sua 
formazione e poi sul ricordo personale che ho di lui. 

La sua famiglia era di altissimo livello culturale, con un padre pediatra 
sperimentale che aveva frequentato personalmente Jean Piaget in Svizzera. 
Carlos venne iscritto in un istituto gesuita, nel quale studiò soprattutto varie 
discipline umanistiche: latino, greco, letteratura classica (soprattutto spagnola 
ma anche italiana), storia e arte. Ma, durante i mesi di vacanza, studiava per 
conto proprio, con accanimento, per puro gusto personale, matematica e 
pedagogia, tanto che ottenne un titolo di “professore di matematica”, 
insegnando poi proprio questa materia in una scuola di Barranquilla nel 1962. 
Come sua passione personale, possiamo elencare inoltre la filosofia della 
scienza, tanto che, quando si laureò nel 1962 in Filosofia e Lettere, presso la 
Pontificia Universidad Javeriana di Bogotá (università gesuita), la sua tesi di 
laurea era relativa all’epistemologia dello spazio e del tempo, con forti 
relazioni con la relatività ristretta. Tale tesi fu realizzata sotto la direzione del 
matematico italiano Carlo Federici (1906 – 2004), con la vita del quale quella 
del giovane Carlos si intrecciò a lungo. [Questo matematico, Federici, assai 
poco conosciuto in Italia, era stato assistente all’Università di Genova, ma era 
emigrato presto in Colombia, dove dapprincipio proseguì i suoi studi e le sue 
ricerche in matematica, dedicandosi però presto ai problemi di insegnamento 
della matematica; si tratta di una figura stimatissima in America Latina e 
soprattutto in Colombia]. 

A quel punto, Carlos iniziò i suoi studi di postlaurea nell’Università di San 
Louis, nel Missouri, USA, ottenendo nel 1967 il titolo di Master in Fisica e nel 
1968 quello di PhD in Matematica. 

La poliedrica formazione di Carlos, dunque, fu assai personale, basata su 
studi epistemologici, scientifici (matematica e fisica) e di profondi umanesimi, 
soprattutto latino, greco e letteratura. 

Nel 1971, dunque all’età di 34 anni, venne ordinato sacerdote in Germania, 
nella quale stava studiando teologia a Francoforte, subendo la forte influenza 
filosofica dell’epoca, per esempio di Max Horkheimer, Theodor Adorno e 
Jürgen Habermas. Tornato in patria, in Colombia, Carlos divenne parroco in 
un quartiere assai povero di Bogotá e si dedicò a dettare molti corsi e seminari 
in varie università proprio su questi filosofi tedeschi, introducendone i nomi e 
i contenuti nel continente. Iniziò la sua produzione scientifica, che sarà 
enorme, proprio con testi di riflessione sul pensiero di questi notevoli filosofi. 
E intraprese la sua carriera accademica: quando Federici andò in pensione, la 
prestigiosa Universidad Nacional lo rimpiazzò accademicamente con Carlos; il 
quale non cessò però di lavorare anche in molte altre università, non solo 
colombiane. 

Nel campo della matematica pubblicò vari lavori scientifici fino a scoprire, 
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come è capitato a parecchi di noi, il problema della riflessione 
sull’apprendimento della matematica che lo condusse a considerazioni sempre 
più significative su quella che oggi si chiama didattica della matematica. E 
così, anche grazie alla costante e affettuosa guida di Carlo Federici, che 
sempre considerò suo maestro, Carlos si lanciò nello studio di questo tema. 
Siccome Federici era responsabile per conto del Ministero colombiano 
dell’Educazione, anche Carlos si dedicò a temi relativi all’insegnamento della 
matematica agli studenti, anche di giovanissima età, fino alla scuola primaria, 
collaborando con il ministero, con alcune università e con l’Istituto 
Colombiano di Pedagogia di Bogotá. Già negli anni ’60 iniziò una vasta 
revisione dei programmi curricolari nazionali, dapprima insieme a Federici e 
poi per conto proprio. Carlos si dedicò a questo tema per decenni, tanto che 
molti docenti oggi lo ricordano principalmente per questa attività istituzionale. 

In questo ambito di interessi collaborò con molti istituti stranieri, 
soprattutto tedeschi e statunitensi, elaborando a questo proposito due teorie 
pedagogiche assai personali: TGS (teoria generale dei sistemi) e TGP (teoria 
generale dei processi), che ha approfondito e proposto per tutta la vita come 
suoi cavalli di battaglia. Tali teorie decretarono il suo successo personale in 
contesto internazionale, tanto che l’Università di Harvard lo invitò a dare corsi 
su questi temi negli anni ’85 e ’86, nominandolo: Distinguished Schumann 
Fellow. 

Le relazioni di Carlos con gli USA furono sempre molto intense; nel 1989 
fu nominato Lecturer in Education della fondazione John Simon Guggenheim 
e Ricercatore nell’ambito del famoso Progetto Zero, della Scuola di 
postlaurea in Educazione di Harvard, in qualità di Visiting Scholar. 

Nel 1993 venne nominato dal ministero Primo coordinatore della Missione 
di scienza, educazione e sviluppo, tuttora ben nota in Colombia con la 
denominazione Commissione dei Saggi. Ma, fra lo stesso 1993 e il 1994, il 
lavoro ministeriale di Carlos terminò; una nuova legge nazionale relativa 
all’educazione si limitava a fornire idee guida, una sorta di “Indicazioni 
nazionali”, lasciando ogni istituto scolastico libero di formulare suoi 
programmi specifici, purché fossero mantenuti all’interno delle linee indicate 
in queste idee guida. 

Nel 1995 andò in pensione (anzitempo) nell’università Nacional, 
divenendone Professore emerito e ricevendo il titolo di PhD Honoris Causa; si 
dimise dalla Compagnia di Gesù, per dedicarsi a una vita familiare di coppia. 
Da quel momento viaggiò intensamente per vari anni all’estero, soprattutto 
negli USA, ritornando in Colombia definitivamente nel 2001, chiamato ancora 
una volta dal ministero a elaborare gli Standard basici di competenza che 
furono promulgati proprio nel 2001. 

La sua posizione didattica era notevolmente mutata, allontanandolo da un 
formalismo di base che può essere considerato eccessivo e che 
contraddistingueva le sue precedenti proposte didattiche che possono essere 
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considerate ispirate al bourbakismo e alla cosiddetta Matematica moderna, cui 
aveva aderito. Un esempio del suo nuovo modo di considerare la matematica e 
la sua didattica è provato da queste sue parole:  

Dovevamo anche sviluppare molto di più le matematiche dal punto di vista del 
linguaggio quotidiano, soprattutto se vogliamo che esse diventino competenze di 
ogni cittadino per la vita reale, addirittura per intrepretare la stampa, la 
televisione, la presa di decisioni, e per questo fui molto entusiasta difensore dei 
lineamenti curricolari ministeriali. 

Ricominciò pertanto la sua collaborazione con i vari ministeri che si 
succedettero negli anni. 

Carlos fu insignito, nell’agosto 2008, del Premio Nazionale di Educazione 
Francisca Radke da parte dell’Università Pedagogica Nazionale; quello stesso 
anno, nel mese di dicembre, ricevette dal Presidente della Repubblica e dal 
Ministero di Educazione il Premio Simón Bolívar nella categoria Orden de 
Gran Maestro. 

Successivamente l’Universidad Autonoma di Manizales gli riconobbe il 
titolo di Honoris Causa “por amor a la ciencia”. 

Negli ultimi anni lavorò come professore a contratto presso varie 
università, ma solo nell’ambito dei dottorati di ricerca; in particolare presso la 
Universidad Distrital Francisco José de Caldas di Bogotá nell’ambito della 
quale ho il piacere di svolgere il mio lavoro da circa un decennio, non solo per 
far arrivare al risultato finale di PhD vari studiosi, ma anche dividendo con 
Carlos, nelle stesse ore, seminari a due voci sulla matematica, sulla sua 
epistemologia e sulla sua didattica. 

Notevoli e ben ricordate dai nostri comuni ex studenti le nostre ampie e 
serrate discussioni di carattere epistemologico, dato che lui si dichiarava 
intuizionista alla Brouwer, rifiutando molte delle mie dimostrazioni basate 
sulla logica classica; le nostre discussioni divertivano molto i presenti. Per sua 
stessa ammissione, al contrario, le mie analisi della didattica della matematica 
(per esempio la mia suddivisione cronologica della ricerca in termini di 
Didattica A, B e C) lo hanno trasformato, tanto che ebbi modo di presenziare, 
su suo invito, a due sue conferenze nelle quali descrisse ai presenti proprio il 
mio modo di vedere. 

Lo invitai a dare una conferenza a Castel san Pietro Terme, nell’ambito del 
convegno Incontri con la matematica nel novembre 2007; partecipò e propose 
una conferenza sul tema: La cronotopìa o la matematica dello spazio-tempo, 
prima e dopo la metrica che appare ora in quegli Atti. (In quella occasione gli 
feci conoscere Gérard Vergnaud). E poi partecipò, personalmente, a proprie 
spese, al convegno internazionale in mio onore: Mathematics and its 
didactics: forty year of commitment. In occasion of the 65 years of Bruno 
D’Amore, Dipartimento di Matematica dell’Università di Bologna nel 2011; 
anche in questo caso tenne una conferenza sul tema: Useless Algebra vs Useful 
Algebra in schools and everyday life: spreadsheets shall overcome che ora 
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appare in quegli Atti. (Rivide Vergnaud e conobbe moltissimi illustri didatti di 
tutto il mondo, il che fu di suo ampio gradimento). 

Ci legava un’enorme reciproca stima, un’immensa amicizia non solo 
personale ma anche familiare; scrisse più volte prefazioni a libri di Martha 
Fandiño. 

Voglio qui anche ricordare la sua generosità: si dedicò, sia da parroco, sia 
successivamente, a opere benefiche e di assistenza sociale, soprattutto nei più 
poveri quartieri di Bogotá e di Colombia; il che fa di lui davvero una persona 
eccezionale completa, non solo sul piano culturale, che merita di essere 
ricordata con stima. 

 
 

Bruno D’Amore 
 




